

<i>Элеонора Панкратова. По-прежнему непостижимый</i>	9
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ	
Гений и предатель	15
До «Железных ночей»	17
Исход на Север	19
Облагодетельствованный властелином Нурланна	27
Шок	34
В Америку	42
Творчество ценой жизни	49
Непризнанный гений	54
Туман рассеялся	61
«Я хочу изобразить тончайшие движения души...»	66
Триумф	74
Переигрывание	79
Божественное безумие	86
Поэт и соблазнитель	92

ЧАСТЬ ВТОРАЯ	
Смерть пророкам	101
Сфинкс без загадки	109
Шарлатан в бегах	115
Литературный вор?	121
Невежда на пути к просвещению	128
Тоска по Эдварде	136
Я уничтожу Ибсена	141
Большая ложь	148
Любовная лихорадка позади	155
На восток	161
Блудный сын — обанкротивший супруг	167
«Я плюю в рожу Всевышнему...»	171
На пути к разрыву унии и краху супружества	180
Мечта о домике в лесу	189
Прочь из города	197
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ	
«Моя единственная возлюбленная на этой земле»	205
«В любви так называемой гармонии не существует...»	210
Подальше от грязи городской жизни	219
Троны Ибсена и Бьёрнсена освободились	225
Попытка вернуться к своим корням	230
Просто истерия и сплошной комок нервов	237
Из комнаты в башне	244
Война и убийства	252
Передо мной мельтешит такое множество персонажей	255
Полный контроль — но какой ценой?	261
Избавьте меня от владения усадьбой	265
Неприятно мне в городе	269
Рай земной	275
Властелин Нёрхольма	281
Все мы изо всех сил карабкаемся и барахтаемся	286
Город — это ад	294
Друзья и недруги в Стокгольме	300
В Стокгольме в новом платье	305
Отодвинуть старость	311
Такой чувствительный и такой властный	315
Искусство сохранять равновесие в семье	322
Холодные завораживающие звуки	327

Литературный гигант выкупает себя	330
Вечная борьба	337
ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ	
Новая весна?	345
Я снова буду писать как в юности	353
Скучная и надоедливая старческая болтовня?	361
Корифей	367
Величие, что это такое?	373
Кровоточащий шрам	382
Выздоровливающий ищет примирения	386
Суровый романтик	392
«Willkommen Knut Hamsun!»	395
Художник раскрывает себя	402
Старый мир обречен	406
Скрытый романтик	411
«Вы пресмыкаетесь перед правительством нацистов, перед этим воплощением абсолютной власти и грубой силы»	415
Отец и сын в объятиях Гёббельса	420
У врат Царства	427
«И еврея тоже жалко»	435
«Я уже никогда больше ничего не напишу»	441
Победить или погибнуть	446
Провозвестница	450
ЧАСТЬ ПЯТАЯ	
От волшебной флейты к боевой трубе	457
«Да или нет, господин рейхскомиссар!»	464
«Даже если бы сам Гитлер пригласил меня»	470
Паутина судьбы	476
Политические откровения на конгрессе в Вене	482
Писатель и диктатор	486
Проигравший	493
Крах	497
«...У Норвегии уже нет никакого будущего»	502
«Я не признаю себя виновным»	507
Игры вокруг «Дела Гамсуна»	513
Несгибаемый	518
Недееспособен	521
Борьба и предательство	527

Диагноз	532
Проржавевший кран	536
«Мы все совершили столько грехов»	541
Моя совесть чиста	547
Отнюдь не обречен	553
Странно быть мертвым, хотя еще не умер	564
Львиные когти	570
Самоубийственное поручение	574
Никакой он не мученик	579
Она пришла вместе с весной	584
Послесловие	591
Список сокращений	595
Примечания	597
Источники и библиография	629
Указатель имен	633

Что знает о Кнуде Гамсуне (1859–1952), большинство из нас?

Что это норвежский писатель, который написал «Голод» «Пана», «Викторию». Тот, о котором А. Куприн сказал: «Он пишет так же, как говорит, как думает, как мечтает, как поет птица, как растет дерево. Все его отступления, сказки, сны, восторги, бред которые были бы нелепы и тяжелы у другого, составляют его тонкую пышную прелесть»*. «...Изменчивое, сверкающее бесконечными переливами многообразие жизни», — так охарактеризовал его художественную реальность современный норвежский исследователь Ларс Роар Лангслет.

Это его искушала мечта о том, что Норвегия «должна занять выдающееся место в мировом, великогерманском сообществе». Это он призывал во время войны норвежских юношей бросать оружие и написал некролог Гитлера, который отправил в редакцию «Афтенпостен» накануне дня капитуляции Германии и остался верен своим иллюзиям до конца.

* Куприн А. Собрание сочинений. М.: Гослитиздат, 1958. Т. 6. С. 595.