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женщинанеспособнапредпочестьискусствоматеринству.Эми-
лияиШарлоттаБронте—гениальны,игениальныименнокак
женщины,поэтому«вместописаниякнигимследовалобырас-
титьмужчиниженщин».Подобныйанализполностьюсоответ-
ствовалеесобственнымпредпочтениямвтовремя.Рассказы,
надкоторымионаработала,былиотодвинутынавторойплан
идожидалисьредкихминутпокоя.

СигридУнсетумелауправлятьираспоряжатьсявсвоемдоме:
награждаладетейзато,чтокдевятичасамужелегливпостель,
чтениемнаночь;умеланакрыватьнастол,чинитьодежду,по-
могатьсуроками.НосТрондомунееничегонеполучалось—
казалось, он застыл в своем развитии и постоянно нуждался
впомощи.Гораздострашнеебыладругаяпроблема—речьшла
оеесобственнойдочери.

МаренШарлоттапревратиласьвкрасивуюмаленькуюдевоч-
ку,пообщемумнению,похожуюнамать.Ночто-тоснейбылоне
так.Что-тонепонятное,временамисводившеемаленькоетельце
всудорогах,искажавшеехорошенькоеличико,превращаяего
вмаскуболиистраха.Аведьвозрастколикдавноосталсяпозади.
Малышкеисполнилосьпочтиполторагодика,аонаещенена-
чалаговорить.Судорогиприводилиматьвотчаяние.Как-тораз
НиниРоллАнкерзаглянулавСинсенибылапотрясенаувиден-
ным.Ееподруга—волосыиодеждавполномбеспорядке—скор-
чилась,сжимаявобъятияхсвоегомаленькогоребенкаипыта-
ясьостановитьбившиедевочкусудороги.Врасширенныхглазах
СигридУнсетзастылужас,Сварстадбеспомощностоялрядом,
незная,кудадеватьсвоибольшиеруки.Четверодетейсиделиза
столомнешелохнувшись,глядянаэтупугающуюкартину.

Скаждойнеделейстановилосьвсеочевиднее,чтодевочка,
которуюдомашниеласковопрозвалиМоссе,никогданестанет
такой,каквсе.Сразупослееерождениямать,которойхотелось
иметьсыновей,сказала,чтоейжальребенка,«потомучтоона
девочка».Теперьэтозаявлениеказалосьабсурдным.Толькобы
унееэтопрошлосвозрастом!Норебенокнеходил,неговорил,
толькосчастливоулыбалсяпривидеразноцветныхвещейидо-
верчивоприжималсякматери,когданаступалисудороги.

Как бы то ни было, малышАндерс и другие дети должны
былижитьнормальнойжизнью.Это-тобыловеесилах.ИСи-
гридУнсетрешилапоказатьимместа,которыевдетствеиюно-
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стидоставилистолькорадостиейсамой.Онавзялавсехдетей
ссобойвНурмаркунахуторЛёренсетер.Тамматьидетейждали
поросшиецветамилуга, зеленые горные склоны, гдепаслись
коровыителята,ивеселыеигрынасвежемвоздухе.Ниэтаэкс-
педиция,ниследующая,которуюоназапланировала,непред-
ставлялидляСварстаданималейшегоинтереса.Аонарешила
в августе-месяце, который в юности традиционно посвящала
горам,—поехатьнасетерЛаургорд.Насейразонаприхватила
ссобойтолькособственныхдетей,АндерсаиМоссе.

ПогодавЛаургордерадовалаавгустовскимтеплом.ВдругСи-
гридувидела,какподворумчитсяеестаринныйприятельЙоста
афГейерстам.Впоследниегодыонипочтинеобщались.Она
помнилаегосовсемещемальчишкой—такейказалось.Теперь
жеонсталотцомсемейства.ОнпредставилСигридсвоюжену-
норвежкуАстриидвоихсыновей,младшийизкоторыхродился
совсемнедавно.Старыезнакомыесхуторапомогалиейпригля-
дыватьзадетьми,аженаЙостымоглаодолжитьпеленки,если
сМоссеслучаласьнеприятность.Аглавное,можнобылопоне-
житься у камелькавприятнойкомпании,послушатьистории
опутешествияхподзвукиЙостинойгармоники.Большевсего
ей хотелось сидеть целыми днямина крылечкеи вязать, что
вполнемоглисебепозволитьостальныеженщинывпансиона-
те.Но она приехала сюда не отдыхать: к осени издательство
требовалоновуюкнигу.Охозяйственныххлопотахможноне
думать,едуподавалитриразавдень,—ночтотолкупросижи-
ватьзастолом,есливдохновениенежелаетприходить?«Жал-
киенаброски»,—писалаУнсетНиниРоллАнкер290отом,что
ейудалосьсочинить.

ОнахотеларазвитьисториюУниЙельдеизсборника«Счаст-
ливыйвозраст»—теперьужеподназванием«ФруЙельде»ипро-
должитьсюжетнуюлиниювповести«ФруВоге».Примернота
жетематиказанималаеедесятьлетназад,когдаздесьже,вЛаур-
горде,онаписала«ФруМартуОули».Обеповестибылиосовре-
менномбракеисопутствующихемусупружескихневерностях,
упущенныхвозможностяхисломанныхсудьбах.Нопрошедшие
десять лет существенно изменили взгляд автора на проблему
и углубили этическую рефлексию.Общее название было уже
придумано—«Осколкиволшебногозеркала».Спомощьюэтого
образа,взятогоизсказкиАндерсена«Снежнаякоролева»,Унсет
хотелаописатьтакойспособмышления,прикоторомчеловек
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всеоцениваетсосвоейколокольни.Оназадаетсявопросом,на-
сколькоотдельнаяличностьвсостоянииопределить,чтоесть
добро,ачто—зло291.

Серьезность тематики, судяповсему, угнетала ее,иона то
иделоотвлекаласьначтение.Увлечениеанглийскойлитературой
продолжалось—насейразпришлаочередьУильямаТеккерея,
кизучениютворчествакоторогоУнсетприступиласосвойствен-
нойейосновательностью.Надежноукрытаяотдействительно-
стидеревяннымистенамиЛаургорда,онанаслаждаласьчтением,
отличноосознавая,чтодомазаэтопридетсязаплатитьработой
поночам,еслионахочет-такивыпуститькнигуосенью.Темдело
изакончилось:днемобычныесемейныебуднинаСинсене,апо-
томбессонныеночинакофеитабаке,лишьбыуспеть.

Критикиждалиочередногошедевра,ипоначалукнигувстре-
тилисудивлением.Рецензентывопрошали,задумывалисьлидве
повестивкачествеантитезыдругдругу,иеслитак,скакойце-
лью—чтобывысветлитьточкузренияавтора?ОднакоТеодор
Каспари,рецензентхристианскоготолка,былготовизменить
своеранеестольнегативноемнениеописательницевлучшую
сторону.Наеговзгляд,этойсвоейработойСигридУнсетпроде-
монстрировала,что«человекнуждаетсявобщемморальномзна-
менателе,имякоторомуБог»292.КристоферУппдалименуетее
достойнойнаследницейКамиллыКоллеттиАмалииСкрам:«ни
однаещеписательницаневступалавмирнорвежскойлитерату-
рытакуверенно».Отсвоихтрадиционнодоброжелательныхкри-
тиковейпришлосьвытерпетьнемалоупреков.Например,Кри-
стианЭльстернашел«ФруВоге»«довольнонеинтересной»293,
аФернандаНиссен,сравниваяавторасСельмойЛагерлёф,за-
мечает,чтоеслиЛагерлёфслишкомприукрашиваетжизнь,то
«СигридУнсетприукрашиваетееслишкоммало»294.Интересно,
заделолиписательницупоследнее замечание.Возможно,она
тогдаужемечталаоболеекрупныхформатах?

Судьбыглавныхгероиньееповестейкакбыдополняютдруг
друга—УниЙельдеоставляеттворческуюкарьеру,предпочтя
еймужаидомашниехлопоты,втовремякакХарриетВоге,по-
слеразводаипотериребенка,безкаких-либоиллюзийинадежд
вступает во второй брак.Именно она выражает потребность
«вобщемморальномзнаменателе,имякоторомуБог».

Никомуизкритиковнепришловголовутолковатьэтихге-
роинькакальтерэгосамойписательницыиискатьдетали,на
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которыееевдохновилаличнаяжизнь,однакоте,ктозналеепо-
ближе,увиделивУниЙельдемногиечертыСигридУнсет.Кон-
фликтмеждумечтойотворчествеитребованиямиреальности
иразмышленияосамоубийствекаковозможномпутивыходана-
помнилиСигнеоюностисестры.Вообщеблизкиесчитали,что
ивхарактереУниЙельде,ивизображенииокружающейеесре-
дыбольшеавтобиографическихчерт,чемвовсем,когда-либона-
писанномСигрид.Всепонимали,чтоСигридУнсетприобрела
новыйопыт,накоторыйопираетсяприсозданииновыхпроиз-
ведений.УстамиУниЙельдеонавыражаеттеперьстольхорошо
известнуюейистину—случается,намужанехватаетнисил,ни
желания,«особеннокогдаодновременнонадоукладыватьспать
всехдетей»295.Ихотятыпо-прежнемулюбишьего,итолькоего,
конфликтмеждудолгомиудовольствиемможетсерьезнонару-
шитьотношения.ГероиняУнсетфруЙельдевздыхает:«Какие
ужтамчувства,времениостаетсятольконажизнь».

Сигрид Унсет не преминула также вставить в повествова-
ниеэпизоды, связанныеспребываниемв горах, вСеле.Аот
фруУнсетСварстадвповестях—опытболезненныхкризисов
всовместнойжизни.Ихвызывают«невольновырвавшиесяиз
глубиныпотрясеннойдушислова,что,однаждысказав,невер-
нуть».Впоследнеевремямеждусупругамитакчастовспыхивали
ссоры,что,казалось,УнсетиСварстадпопаливпорочныйкруг.
Иеслив«Весне»онавсежеприводитТоркильдаиРозукприми-
рению,аромантемсамым—ксчастливомуконцу,тоУниЙель-
деостаетсясмужемидетьмибольшеизчувствадолгаилюбви
к детям, чемпотому, чтонашла счастье в совместнойжизни.
ЧтокасаетсяХарриетВоге,тоунеесчастья,похоже,вообще
непредвидится,нивпервом,нивовторомбраке,—развечто
ввозвышениидообщегоморальногознаменателя,тоестьБога.
ВповестимывстречаемизлюбленныйтезисУнсет,которыйона
вкладываетвуставрачаАлисыФальк:«Нашевремяделаетневоз-
можнымпоявлениеТристанаиИзольды.Неявитсякнамдьявол
инепредложитнавыбор:победитьегоииспытатьудовлетво-
рение,свойственноевсемуживомупривидеповерженногопро-
тивника,иливыбратьсчастьеобладаниячем-тоболееценным,
чемрайскиекущи»296.ВочереднойразСигридУнсетвыступает
скритикойлегкихрешений,присущихсовременности,воче-
реднойраз выражаетнедовериепоотношениюклюбви,что
заставляетматьилиотцаброситьсвоюсемьюидетей.
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Покадоработынадболеекрупнымипроизведениямирукипро-
стонедоходили.Моссевсечащебиласьвсудорогах,аСигрид
каждыйразпочтичтотеряларазумотстраха.Тойосеньюглав-
нойкнигойдлячитающейНорвегиисталроман«Плодыземли»
КнутаГамсуна.ГероиняроманаИнгерубиваетсвоегоребенка,
родившегосясзаячьейгубой,—вэтойсюжетнойлиниилегко
заметитьпродолжениедискуссии,которуюГамсунвелсУнсет
нескольколетназадвпрессе.АргументыУнсетГамсунбезосо-
быхизмененийвкладываетв устапрокурора297.Однакоточка
зрениясамогоавторасталагораздосложнее.Онссочувствием
описываетгероиню,пошедшуюна«убийствоизмилосердия».
ИдаетвозможностьИнгер,послезаслуженногонаказания,вер-
нутьсякнормальнойжизни.Возможно,онвсе-такиприслушался
кстрастнойречиСигридУнсетвзащитуслабых?

Такимобразом,самымпродаваемымавторомнаэтоРожде-
ство сталКнутГамсун.Первоеиздание«Плодов земли» разо-
шлосьсрекорднойскоростью.СигридУнсетпокаинедумала
братьсязамасштабнуюработу.Тойзимойонабылаполностью
поглощенаисториейнефиктивной,ареальной.Вэтойистории
фигурировалеесобственныйребенок,рожденный,каконате-
перьпонимала,«нетаким,каквсе».

Начало1918годапрошлоподзнакоммедицинскихобследо-
ванийистрахапереднеизвестностью.Можетбыть,этоэпилеп-
сия.Можетбыть,что-топохуже—ведьМаренШарлоттатакине
началаговорить.Нокакбытонибыло,СигридУнсетвыбрала
длясебяписательскуюстезюинесобираласьвозвращатьсяна
работу в контору.Поэтомуи в этот страшный годнадо было
продолжатьписать—пустьхотябыурывками.Унеенебыло
средствнапередышку,особенносейчас,когдастолькоденегухо-
дилонаврачейиобследования.Нужнобылописатьновуюкнигу.
Онарешаетнавремяотказатьсяотбольшихамбицийивыбрать
форму,скоторойвсегдаможетсправиться,—сборникрассказов.
НасейразоназаимствуетназваниеизБиблии,изоднойизИису-
совыхпритч*,—«Мудрыедевы».Впритчемудрымиоказались
девы,которые,отправившисьвстречатьженихов,взялиссобой
нетолькосветильники,ноимаслодляних.Вновыхрассказах
Унсет, никогдане верившая в«святостьматеринства», разви-
ваетсвоюстаруютему—невозможностисочетатьзаботуоде-

* Притчаодесятидевах(Матф.25,1–13).
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тяхисамоотверженнуюлюбовькмужчине.Поэтомубездетная
нянькачастооказываетсялучшейматерьюребенку,чемродная
мать.Писательницавоскрешаетвпамятиместасвоихдетских
игр:вновеллахвстречаютсяиДрёбак,иулицаКейсерс-гатен.
Вновелле«ГунвальдиЭмма»онаобращаетсяктеме,навеянной
книгойокоролеАртуре:как«порочной»соблазнительницеуда-
етсявызватьвсердцемужчиныстрастнуюлюбовьневиданной
силы,какуюникогданевызватьдобродетельнойдевушке.

Несмотря на мастерство, с каким писательница проникла
в глубинустрастейипороковчеловеческойдуши,книгуждал
холодныйприем.Одинрецензентназываетеетворческойне-
удачейУнсетиутверждает,чтоавторобрушиваетначитателя
«сыройматериалпрямос улицы,неподвергнувегонималей-
шемуотбору.СигридУнсетпростозаписываетвсе,чтовидела
ислышала,страницузастраницей,даженепытаясьчто-нибудь
сократитьили вырезать. Гдеже тутискусство?И этотжарго-
ноподобныйязык,никакимзаконам,кромеприхотейразговор-
нойречи,неподчиняющийся,—атакимязыкоминаписаныее
наспехсколоченныеистории,—тоженеимеетничегообщего
сискусством»298.Критикинепреминулиотметитьимрачный
тонповествованияивопрошали,действительнолионаготова
осудитьвсехпредставителеймужскогополабезразбора?Нильс
КоллеттФогтбылвынужденпризнать,чтовременамиписатель-
ницаиспытывает терпениечитателя:«Если ужСигридУнсет
решаетзанятьсякаким-нибудьмотивом,раскрытьчеловеческую
судьбу,томы,еечитатели,можемсвоимисобственнымиглазами
увидеть,каконамедленно,шагзашагомпродвигаетсякрешаю-
щейсценекниги,вкоторойизаключаетсясамасуть»299.Темне
менееФогт, которомупоЭкспертному советубылоизвестно,
скакойосновательностьюУнсетработает,полагает,что«всле-
дующийразонапокоритНорвежскоекоролевство».

ЗаместительпредседателяЭкспертного советаПетерЭгге
былнетаквэтомуверен.ЭггенедавностолкнулсясУнсетна
улицеКарлаюхана.Икогдадонегодошло,чтоонахотелапрой-
тимимонепоздоровавшись,былоужепоздно.Онужеостано-
вилее.Сискреннимсостраданиемонсмотрелнаженщину,ис-
худавшуюдотого,чтоодеждависелананеймешком,ивидел
поееглазам,чтоионаэтотожепонимает.Казалось,унеенет
ничегообщегостойСигридУнсет,чтокогда-толучиласьсча-
стьемвХаммерсмите.УЭггетожебылбольнойребенок,такчто
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имнашлосьочемпоговорить.НопотомЭггебудеттерзаться
оттого,чтоонанасамомделехотелаизбежатьвстречисним.
Вконцеконцов,онпринадлежалктемнемногим,комудовелось
увидетьеевовсемблескекрасоты,когдаеепереполнялисилы
иверавсебя300.

ХотяПерваямироваявойназакончилась,настроениевдоме
Сварстадовотнюдьнельзябылоназватьприподнятым.Сварста-
дамучилкашель,фруУнсетСварстадизнемогалаотусталости.
Онавыгляделатакужасно,чтоНиниРоллАнкерзаставилаее
пойтикврачу.ВтомгодуиспанкаунесламногожизнейвНорве-
гии,втомчислеимолодыхлюдей.Сигридполучиластрашное
известиеизЗападнойНорвегии—ввозрастетридцатишести
летумерлаподругаеедетстваЭммаМюнстер.Причинойсмер-
ти,скореевсего,сталовоспалениелегких,возникшеекакослож-
нениепослеиспанки.

АСигридУнсетСварстад,тожетридцатишестилетотроду,
леглавоздоровительнуюклиникуМёникенанаХолменколле-
не.ОпасенияНиниРоллАнкеротносительноновойвспышки
туберкулезавсемьеСварстадов,ксчастью,неподтвердились,
однакосилыСигридУнсетдействительнобылинаисходе.Ме-
дицинскийдиагнозгласил:истощение.

Однакосписыватьеесосчетовпокаещенестоило.Онамного
читала,следилазапроисходящимвокругипередРождеством
опятьпозволилавтянутьсебявбурнуюгазетнуюполемику.Она
выступилав«Дагбладет»301скритикойкнигипрофессораСам-
сонаЭйтрема«Богиигерои»—переложениядревнегреческих
мифов.ПомнениюУнсет,егопереводсродниактувандализма—
всеравнокакпитьчайиликофеизстаринныхсеребряныхкуб-
ков:«Богсвидетель,такписатьнегодится.<…>Возможно,про-
фессорбудетутверждать,чтоперевелвседословно.Новтом-то
идело,чтословаоннашелнеправильные—потомукакнапрочь
лишенталантарассказчика».ВсвоемответепрофессорЭйтрем
взялна вооружениеметодГамсуна—онпостаралсявысмеять
Унсет,заявив,чтопопыткиее,явнонесведущейвдревнегрече-
скихмифах,поучатьспециалиставыглядятпростокомично.На
страницахтойже«Дагбладет»302Унсетнаноситответныйудар:
оттого,чтоЭйтремссылаетсянаееневежество,егоперевод
лучше не становится. Она же по-прежнему придерживается
мнения,чтостильегоповествованиянаредкостьсухой,лишен
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и проблеска таланта и не способен передать прелести мифа.
Иэтоеепоследнееслово.Черезденьпоявилсяответпрофес-
сораЭйтрема:онпопроступовторил,чтоУнсетвыставиласама
себянапосмешище.Однакодругойспециалист,доцентЭмиль
Смит,полностьюподдержалдочьИнгвальдаУнсета.Онадоказа-
ласвоюкомпетентностьподлинноисторическойкнигойоВига-
Льоте,заявлялонвсвоемписьмевгазету.Темсамымбылдан
сигналкначалуобстоятельнойнаучнойперепалки.Потомэтот
вопросещедолгослужилпредметомобсуждениявуниверситет-
скихкругах.

Подразниввсвоеудовольствиестольпочтенныхдебютантов,
СигридУнсетуспокаиватьсянесобиралась.Порабылонапом-
нитьосебеиучастникамдебатовпоженскомувопросу.Особен-
нойрадостьюдлянеебылобросатьвызовсоциальнообеспечен-
нымженщинам.НасейразмишеньюееатакисталаКаттиАнкер
Мёллер,однаизведущихфеминистоктоговремени,недавно
выпустившаяброшюру«Планированиесемьиженщиной», где
выступалазажалованьедляматерейизабесплатныеаборты.На
страницах«Тиденстейн»303,озаглавивсвоюедкуюязвительную
статью«Путаницавпонятиях»,СигридУнсетбросаетсяватаку.
«Характернымзаблуждениемнашеговремениявляетсяпутани-
цавпонятиях»,—такначинаетонасвойответидалеессылается
насвойственнуюлюдямвообщенеспособностьвзглянутьнасвое
времясточкизренияисторическойперспективы.Писательни-
цанапоминает,чтонашипредставленияовоздействииначе-
ловекаинстинктаразмножениясформировалисьподвлиянием
средневековойлитературы.

ПоУнсет,существуеттритипалюбовныхисторий:«траги-
ческаяисторияотом,какстрастьсметаетсосвоегопутивсе
препятствияивитогесжигаеттого,ктоеюодержим,—вкаче-
стветипичногопримераможнопривестиисториюоТристане
иИзольде.Потомисториякомическая—отом,каквпопытке
сорватьзапретныйплодмыперелезаемчереззаборвчужойсад,
испачкавшисьивклочьяразорваводежду,—икакпотомхитро
илинеловкопытаемсяскрытьнашивылазки.Наконец,буржу-
азнаяисториясморалью—обЭспенеАскеладде*,энергичном
ипредприимчивом,чтовнаградуполучаетпринцессуиполко-

* Эспен Аскеладд — герой норвежских народных сказок, аналог
Иванушки-дурачка.
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ролевства.Здесьинстинктслужитмоторомдляпродвижения
вобществе».

Унсетиронизируетнаднаучнымпрогрессом:можетлими-
кроскопзаменитькрест?Чтоможносказатьотех,ктоотверг
церковь,неудосужившисьразобратьсявееучении,иобратил-
ся к «бездуховному материализму»? Она приводит параллель
соднойстариннойфранцисканскойпритчейопроповеднике,
которыйнасамомделенепонимаетсмысласвоейпроповеди.
ПомнениюУнсет,КаттиАнкерМёллерявляетсобойвелико-
лепный современный пример такой неосведомленности. Ее
брошюравыдает«такуюдуховнуюдезориентацию,какуюдаже
внашидниещепоискать»;«паноптикумпопулярныхзаблужде-
ний»,—нежалеетиронииСигридУнсет.ВзглядыКаттиАнкер
Мёллернасемьювкорнеошибочны,считаетона:«Погоспоже
Мёллерполучается,что„семья“—эточто-товродепромышлен-
ногопредприятия…»ОсобенноенегодованиеуУнсетвызыва-
ет пренебрежительное отношение к роли женщины в семье:
«Приковатьсебяк„семье“,чтобыстатьмашинойпорождению
ивоспитаниюдетеймужчины,—самаяубогаядоля,какуюможет
выбратьженщина»304.

НедооценкаролиматериприводитСигридУнсетвбешен-
ство.Выделеннымшрифтомонаутверждает:«Быть матерью — 
это не работа».Конечно,материнствопредполагаетичувство
долга,итруд,но«материнство—этовсяжизнь».

КогдаКаттиАнкерМёллерссылаетсянадепутатанемецкого
рейхстага,предложившегосчитатьматеринствоработойипла-
титьзанегожалованье,СигридУнсетвыходитизсебя:«Да,не-
даромговорят—чеготолькодикийнемецнесделаетрадиде-
нег».Словажалятиразят.Здесьтрезвыйрассудокявноуступил
местобушующимэмоциям.Защищаясвоихдетейирольматери,
СигридУнсетведетсебянекакмать-берегиня,нокаквоинствен-
ныйрыцарь.Онапрезрительноотметаетпотребностьоткрыто
обсуждатьмерыконтрацепции—ведьустраивалисьжекак-то
людибезтого,чтобыкричатьобэтомнавсехуглах.Ивсезнают,
что«использованиеженщинойзаложенныхприродойвозмож-
ностейполученияудовольствия—внародеименуютразвратом».
НеужелиКаттиАнкерМёллерничегонеизвестноо«духовном
аспектеполовыхотношений», вопрошаетСигридУнсет.Важ-
нейшаязадачаженщинысостоитвтом,чтобыуметьразличать
доброизло,«ейполагаетсяузнаватьдьявола,кактолькоонпо-
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явится,—заключаетУнсет,—онасможетспастисебяидругих,
толькововремяотказавшисьотпомощидьявола»305.

Получалалионаудовольствиеотэтихвыпадов?Возможно,
ониоживлялииразнообразилиутомительныебудни?Вовсяком
случае,онанесобираласьскладыватьоружие.Сразупослетого,
каквпрессепоявилсяоткликнаэтуатаку,онасновабросает-
ся в бой со статьей «Путаница в понятиях продолжается»306.
Тамонаподчеркивает,чтоостаетсяприсвоеммнении,исно-
ваприводитсвоиосновныеаргументы.Вконцеконцов,само
название «Планирование семьиженщиной» звучит, мягко го-
воря,парадоксально:можноподумать,чтомужчиныкрожде-
ниюдетейнепричастны.Онавновьповторяетсвоеутвержде-
ниеотом,чтооплатагосударствомматеринскоготрудастала
бывмешательствомвчастнуюжизньженщины,изаходитеще
дальше:«По-моему,самоевозвышенноевоззрениенапризвание
женщины-материзаключаетсявобщепринятомхристианском
представленииобраке».

Кстати, в этом обращении Сигрид Унсет слышится и кос-
веннаякритикаеесобственногоповедениявмолодости.Она
напоминает, что единственным способомженщины выказать
уважениексвоемуполуявляется«принятьегокаксвоегорода
обязательство—например,обязательствосоответствоватьне-
коемуобразцуморалиилиповедения».Аведьсамаона,прежде
чемвступитьвбрак,разрушиладругойбрак,онакрушилапре-
пятствиянасвоемпутииотдаваласьстрастям.Унсетзаканчи-
вает свое обращение шокирующим признанием: она пришла
квыводу,чтоучастиеженщинвобщественнойжизни,«которое
явмолодости,естественно,считалажелательнымидаженеоб-
ходимым,—вконечномсчетеявляетсяпагубнымидляженщин,
идлявсегочеловечества».Носамаонаследоватьсобственным
выводам,похоже,несобиралась.

ДоговоронаймедоманаСинсенебылрасторгнут.Поиници-
ативеСварстадаоникупилиновыйдомвКампене,новселиться
тудапокаещенемогли.АСигридсновапочувствовала:подсерд-
цемзарождаетсяноваяжизнь—значитлиэто,чтовКампене
онабудетматерьюужешестерыхдетей?

ДесятьлетназадУнсетбылаготованавсерадиэтогомуж-
чины. Ровно девять лет прошло с тех пор, как она, находясь
внеофициальном«свадебномпутешествии»вПариже,выступи-
лавпрессеспротестомпротивтого,чтобыизбрачнойцеремо-



184 Людинеангелы

ниивНорвегииубралисловаоподчиненииженщинымужчине.
«Ибов словахбрачнойцеремонии заключается естественная
правдажизни,можносказать,законприроды:женщинавыходит
замужзатогомужчину,которогоможетназватьсвоимгосподи-
ном»,—писалаонатогда.Тригодапришлосьейждать,покаон
наделейкольцонапалец.Стехпоркакродилсяихпервенец,
прошлошестьлет,закоторыеонасделаламногонеприятныхот-
крытий.Атеперьонаждалатретьегоребенка.Сновасадясьвпо-
езд, вспоминалалиУнсетмучительноевозвращениеизРима,
своеотчаяние?Илидумалаолюбви?Отом,чтооднойтолько
великойлюбви,всепоглощающейстрасти,нарушающейвсеза-
коны,все-такибылонедостаточно?

Онапожилавсвоеудовольствие.Иещекак.Однихтолько
свадебныхпутешествийвеежизнибылонесколько.Ичто?Где
теперьееверавэтимогущественныесилы?Аможетбыть,не
давалопокоязародившеесясознаниетого,чтодажеСварстад,
любовьеежизни,неявляетсяисключениемизвыведенногоею
жесамойправила:нельзяверитьвлюбовь,котораяотрывает
мужчину от дома и семьи.И попытки заново воссоздать дом
ивоссоединитьвсехдетейвдругойсемьеничегонедают.Все
равнонастоящейсемьинеполучается—искусственнаяконструк-
циятрещитповсемшвам,алюбовьмеждумужчинойиженщи-
нойтаетнаглазах.

Все это, должнобыть, вертелось в голове уСигридУнсет,
когдаонаселанапоезд,едущийвЛиллехаммер,одинребенок
вживоте,двоедругихдержатеезаруки.Троихприемныхона
оставиласоСварстадом.

Вочтоверилаонатеперь?


